
 

「老人って、思ってなあいもん」 

 

 まだ敬老の日が、国民の祝日に制定されていなかった頃のことになりますが、とにかくそ

の年の老人の日は、学校がありました。私は東京中央区の文海中学校に勤めていました。二

年生の担任でした。 

 ９月１５日、朝の学活で教室に行った私は、内心、うふふと笑いながら、しかし一応あら

たまった調子で口を開きました。 

「今日は何がなんでも、私の言うことをきくこと。おとなしくして、とにかく老人の私が心

を痛めるようなことは、今日だけはしないこと……」 

こう言って見渡すと、「なんのこと？」といったような顔、きょとんとした顔。 

「今日は老人の日ですよ」そう言ったとたん、一ばん前にいた鈴木宗一がプイと、横を向き

ました。 

「先生のこと、老人って、思ってなあいもん」すると、つづいて、「いなあーいもん」「い

なあーいもん」「いなあーいもん」 

 いたずらっぽい合唱のなかに、私は泣きたいのか笑いたいのか、わからなくなっていまし

た。 

「老人の日ですよ」といったとたん、間髪をいれずとは、あのような呼吸をいうのでしょう、

きっと「先生のこと、老人って、思ってなあいもん」と返してきたのです。 

 老人の日、というと、何かひと言言ってみたくなる。そんな程度ではありますが、やはり

一抹のさびしさ、とまではいえませんが、一すじの思いがあったといえましょうか。老いを

ちらっと感じているような、いないような、とにかくじょうだん半分に説教めいて言ってみ

たい、私の心でした。それを瞬間にぴたりと受けとめて、励ましと慰めをいたずらっぽいあ

そびの雰囲気に包んで投げ返してくれたのです。 

 鈴木宗一、人の心にも雰囲気にもぴたりと、さっとこたえる人、鋭くゆたかな心の持ち主

でした。今、小学校の先生をしているといいます。 

 

            大村はま著『心のパン屋さん～ことばの教育に生きる』 より 

国語教育に大きな足跡を残された“大村はま ”さんが亡くなられて９年になります。 

遺された多くの著作や文章には心うつものがたくさんあります。 

情報コーナーにも揃えてありますので、ぜひ一度お読みください。 

『心のパン屋さん～ことばの教育に生きる』よりご紹介します。 


